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“MENTIRA, VERDAD Y LIBERTAD”

Por Rafael Del Aguila
Catedratico de Ciencia Politica,
Universidad Autbnoma de Madrid

)

“Amicus Plato, sed magis amicus veritas
(“Amigo de Platén, pero mas amigo de la verdad”)

Sécrates?

! La sentencia estd tomada de Ammonius Saccas: Vida de Aristételes, y la adjudica a

Socrates. Ver V.J. Herrero Lorente: Diccionario de expresiones y frases latinas, Gredos,
Madrid, 1992, p. 55.
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Vivimos sin duda tiempos de mentiras. Aunque, bien mirado, como
Hannah Arendt nos advierte,”> el engafio y la falsedad deliberada, la
manipulacion y el fraude, siempre estuvieron con nosotros. De hecho, a
menudo fueron y son disculpados como una herramienta legitima en la lucha

politica.

Sorprendentemente este no es el caso de la verdad. Y esto es extrafo,
porque nuestra cultura nos inclina fuertemente hacia ella. Platon lucha por la
verdad, bien es cierto que contra los escépticos y los sofistas, y no, como
veremos, contra la mentira.3 Cristo afirma que quien es de la verdad oye su
VOz, que Satan es el padre de la mentira, y Juan aflade que la verdad nos haréa
libres (Juan, 18: 37-8 y 44). Una buena cantidad de autores humanistas o
ilustrados creen que la verdad siempre producira entre nosotros efectos
beneficiosos. Incluso revolucionarios como Antonio Gramsci nos asegura que

la verdad es, precisamente, revolucionaria.4

Todo parece apuntar a una primacia de la verdad en nuestras vidas.
Alguien podria sugerir que, de no ser asi, esto se deberia a nuestra inclinacion
al mal y al pecado [Agustin], que esto se deberia a nuestro “fuste torcido”
[Kant], Pero, a su vez, imponer, como hace Kant un deber de decir siempre la
verdad, nos resulta también un tanto excesivo. Creemos instintivamente que si
la policia politico del tirano viene en busca de un amigo inocente y nos

pregunta por él, nosotros, sabiendo donde est4, debemos mentirles. Kant, sin

% Ver H. Arendt: “Lying in Politics” Crisis of the Republic, Harcourt Brace Jovanivich, San Diego,
New York & London, 1972, pp. 4 y ss, 34 y ss, etc. (Hay v.c. de G. Solana, Taurus, Madrid,
1973)
® Respecto de Platon he utilizado las siguientes ediciones: Platén: Fedro, Didlogos IlI, v.c. C.
Garcia Gual, Gredos, Madrid, 1988, 260a-b; Platon: Teeteto, Dialogos V, v.c. F. Garcia
Romero, Gredos, Madrid, 1988, 172a.
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embargo, cree que no, que el deber de veracidad es incondicional y que uno

debe someterse a €l sin importar las consecuencias.5

Pero si la verdad tiene anclajes en nuestra cultura, no duden ustedes de
que la mentira también los tiene. Uno de los primeros héroes de culturales de
occidente, Ulises u Odiseo, como prefieran, encarna en cierto modo ese
modelo. Ulises es descendiente de Hermes, y como el dios, tiene pasién por el
engafio y la mistificacion. Su mente es multiforme, llena de encanto y
seduccién, misteriosa, intrincada,.. Su reino es la curiosidad, la metamorfosis,
la astucia, la movilidad, la mentira... En la lliada ( 1ll, 202)6 se le llama “experto
en toda clase de engafos y sagaces artimafas”. En la Odisea se nos relatan
todo tipo de embustes y mistificaciones, desde la aventura del Ciclope a las
astucias de su vuelta a casa y su lucha con los pretendientes a la mano de

Penélope. Aungue quiza su obra de arte fuera el Caballo de Troya.

Su herencia hermética comprende el arte de la mentira y el arte de
enfrentarse a las dificultades del cambio. ¢Es, pues, mentiroso o creador?
¢Embustero o ingenioso? ¢ Falaz o artista?. Pietro Citati sugiere que en él se
dan de manera sobresaliente los rasgos de la metis griega: flexibilidad,
polimorfismo, duplicidad. Todo lo necesario para adaptarse a un medio hostil.
De manera que Ulises seria tanto un artista de la adaptacion y la supervivencia
como un mentiroso.7 Luchar contra las dificultades, orientarse en el mundo

necesita, pues, de mentira.

* Ver R. Del Aguila: La senda del mal. Politica y razon de Estado, Taurus, Madrid, 2000,
Introduccion.
® Ver |. Kant: “Sobre el presunto derecho a mentir por filantropia”, en Teoria y practica, v.c. J.M.
Palacios, Tecnos, Madrid, 1993, p. 69: “El ser veraz (sincero) en todas las declaraciones es,
pues, un sagrado mandamiento de la razon, incondicionalmente exigido y no limitado por
conveniencia alguna”.
® Ver Homero: lliada, v.c. E. Crespo, Gredos, Madrid, 1991.
" Ver P. Citati: La mente colorata. Ulises e I'Odisea, Mondadori, Milano, 2002, p. 94. Ver
también M. Catalan: Antropologia de la mentira, Taller de Mario Muchnik, Madrid, 2005, 68 y
Ss.
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Pero en el ambito propiamente politico, la justificacion de la mentira
suele desde antiguo asociarse al bien comun para legitimarse. Mentimos
porque es mejor para nosotros, mentimos para protegernos de consecuencias
indeseadas. Platén (La Rep., 389b)® sugiere que la mentira puede ser util “a la
manera de un medicamento”. Quiza por eso piensa que su administracion debe
quedar “reservada a los médicos, sin que los particulares puedan tocarla”. De
modo que, si alguien tuviera derecho a faltar a la verdad, no podria ser sino el
gobernante de la ciudad, que lo haria “en beneficio de la comunidad”, pero de
ningtn modo los ciudadanos de a pié (Leyes, 916e).” La mentira queda asi
ligada al bien comun y a la interpretacion de su necesidad por parte de los

poderosos.

Ciertamente Maquiavelo comparte esta opinion respecto del engafio y el
fraude: se trata de Utiles recursos para lograr obediencia y para movilizar a las
fuerzas politicas en una direccién provechosa al principe y/o al bien coman.*® Y
lo mismo cabe decir de las polémicas de los tedricos de barroco y la razén de
estado sobre el disimulo o la simulacion o, incluso de la conveniencia de
engafar al pueblo por su propio bien que sostienen algunos partidarios del
despotismo ilustrado.11 No muy diferente es la posicidbn que ocupan los que
podriamos llamar partidarios de “ensuciarse las manos” para obtener altas
finalidades politicas u objetivos incontrovertibles. Naturalmente este “sindrome
de las manos sucias” puede variar drasticamente en su nivel de tolerabilidad de
la mentira (que puede ir de tolerar Unicamente una inocua mentira piadosa a

tratar de justificar los actos de un régimen totalitario basado en el engafo).

® Ver Platon: La republica, v.c. .M. Pabén y M. Fernandez Galeano, Alianza, Madrid, 1988.
° Ver Platén: Las leyes, v.c. J.M. Pabon M. Fernandez Galeano, tomo Il, Instituto de Estudios
Politicos, Madrid, 1960.
1% ver R. Del Aguilay S. Chaparro: La republica de Maquiavelo, Tecnos, Madrid, 2006, capitulo
3.
1 ver, por ejemplo, Castillon-Becker-Condorcet: ¢ Es conveniente engafar al pueblo?, edicién y
v.c. de J. De Lucas, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991.
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Pero, sea como fuere, todas estas estrategias de justificacion se basan
en una idea fundamental: con la mentira queremos proteger un bien mayor.
Quiz4d nos encontramos en una cierta situacion de crisis (pasajera o
estructural) en la que un mal cierto debe ser evitado. O bien es un deber
politico proteger a nuestra comunidad politica de ciertas amenazas presentes.
Y esto, por muy necesario que sea en ocasiones, puede ocasionar una
proliferacion del “derecho a mentir” por parte de los gobernantes, una

insensibilidad hacia la sinceridad o un desprecio de la verdad.12

En todo caso la mentira se mueve en busca de justificacion para dotarse
de legitimidad. Esto hace que, como comenta Arendt,13 a menudo, la mentira
resulte mas convincente que la verdad, porque el mentiroso, en busca de
justificacion, adopta una perspectiva verosimil de su version, de modo que
encaje “logicamente”, que sea perfectamente coherente con aquello que se

espera, cosa que no siempre logra la verdad.

Aungue hay que confesar que todo esto sélo ocurre en ocasiones.
Porque hay mentiras que proliferan en nuestros dias y que dificilmente pueden
esgrimir verosimilitud. De hecho, hubo un tiempo en el que la fe consistié en
creer lo que no podiamos ver, pero nuevas derivas en las mentiras politicas
nos inclinan a pensar que, hoy dia, la fe consiste en ver algo e igualmente no
creerlo. En contra de esta idea, Oscar Wilde, en un curioso ensayo con el no
menos curioso titulo de “La decadencia de la mentira”®,14 afirmaba que ya no
guedan mentirosos como los de antes. Que el mentiroso contemporaneo anda
demasiado preocupado justificAndose y tratando de probar sus mentiras. Que

se ha perdido ese temperamento del verdadero mentiroso con sus afirmaciones

2 Ver S. Bok: Lying. Moral Choice in Public and Private Life, Vintage Books, New York, 1999,
p. 166 y ss.
3 Ver H. Arendt: “Lying in Politics”, op.cit. pp. 6-7.
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abiertamente disparatadas y su saludable desdén por fundamentar lo que dice.

Se pregunta: “;qué es, después de todo, una buena mentira? Simplemente

aquella que no busca mas alla de si misma evidencia alguna”.

Pues bien, la guerra de Irak, las razones para la invasion, el seguimiento
de ciertos medios de comunicacion, hasta bien recientemente, parece
contradecir que ese mentiroso de Wilde esté pasado de moda. Y lo mismo
cabe decir de las afirmaciones de una conexion de ETA con el 11-M en
colaboracion servicios secretos de varios paises, con socialistas ansiosos de
poder, etc. O con las negaciones del Holocausto por parte del presidente irani y
de “expertos” europeos. O con las versiones del gobierno turco respecto del

genocidio armenio. Y, lamentablemente, etcétera.

En todos estos casos la mentira muta en simulacro. Un simulacro, segun
Jean Baudrillard15 al que interpreto muy libremente, no oculta un ambito de lo
real, no cubre una esencia o una sustancia, se deshace de ellas y ofrece, a
cambio, un modelo de realidad sin base real, sin origen, ni realidad: hiperreal,
virtual. Por eso no necesita de justificacion. El territorio no precede al mapa, es
el mapa el que precede al territorio, en esto consiste la precesion de los
simulacros. No hay fraude, entendido como imitacién engafiosa, sino una
suplantacién de lo real por los signos de lo real. Los medios de comunicacion,
por ejemplo, no representan o reiteran o reflejan o describen la realidad, la
crean, la simulan, la suplantan. No es un problema de apariencias, sino de
sustituciéon. Del mismo modo que los iconoclastas de Bizancio temian que las
imagenes de los iconos destruyeran la identidad de dios, asi nosotros

deberiamos temer que los simulacros destruyendo lo real.

1 Ver O. Wilde: “The Decay of Lying”, De Profundis and Other Essays, Penguin Books,
London, 1986, 58-9.
¥ Lo que sigue esta basado en J. Baudrillard: “La precesion de los simulacros”, Cultura y
simulacro, v.c. A. Vicens y P. Rovira, Kairés, Barcelona, 1984, pp. 9y ss.
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Yo diria que estas mentiras que no buscan excusas, que estos
simulacros son una suerte de espejo, 0 mas bien de “esperpento”, de otro
elemento presente en nuestra historia y nuestra actualidad. Me refiero a esas
verdades dichas con la intencion de no ser creidas como consecuencia de su
inverosimilitud, de su enormidad, de su irrealidad. Como cuando Hitler escribe
en Mein Kampf sobre el exterminio de los judios, o Milosevick amenaza a los
bosnios, o los pistoleros de ETA dicen durante la tregua, disparando sus armas
al aire, que la lucha continua o cuando AlQaeda prometia llevar a Occidente el

infierno.

¢,Qué conclusién cabe extraer de todo esto? ¢Es mas fuerte la mentira,
el simulacro? Arendt sugiere que este no es el caso. El mentiroso acaba siendo
derrotado porgue la realidad es a la postre demasiado grande y compleja para
ser suplantada en su totalidad. Que lo factual, la textura de los hechos, es
demasiado inmensa para ser adecuadamente cubierta por el mentiroso. Esto
en circunstancias politicamente normales, pues bien sabemos de los intentos
totalitarios de suplantar los acontecimientos o la historia para adaptarlos a sus
estrategias e intereses de dominio. Pero aln en estos casos uno no puede
desembarazarse de esa realidad factual simplemente mintiendo, engafiando o
simulando. Porque las mentes de los hombres no son infinitamente maleables
ni completamente manipulables’® Si lo fueran quiz4 no tendria sentido el
término libertad. En estos casos extremos siempre resulta necesario a la postre
el uso de la violencia y en el limite la destruccion radical. Volveremos sobre

este vinculo existente entre mentira y destruccion mas adelante.

'® Ver H. Arendt: The Origins of Totalitarianism, A Harvest Book, Harcourt Inc., San Diego, New
York & London, 1994. (Hay v.c. G. Solana, Taurus, Madrid, 1974): “...es un error creer que la
mera propaganda puede lograr todo lo que se proponga y que los seres humanos son
infinitamente manipulables”. (p. 106)
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Porque, por el momento y siguiendo esta linea mas optimista, hay quien
opina que la mentira no puede resistir el paso del tiempo y al final, como el

crimen, “no paga”. Todorov nos ofrece dos ejemplos.17

Durante “el caso Dreyfus”el cabecilla antidrefusard y ultranacionalista
Maurice Barrés llegoé a decir que aun cuando la verdad estuviera del lado de
Dreyfus, aun cuando la acusacion de espionaje y traicion contra este oficial
judio, no fuera sino una farsa, el juicio un fraude y todo el caso un montaje
antisemita urdido por militares racistas, aun asi Dreyfus debia ser condenado,

pues su caso desacreditaba al ejército francés.

Tiempo después, durante los afios cincuenta Jean Paul Sartre se opuso
a la revelaciones del timido informe Kruschev contra el stalinismo o a la
admisién de la existencia de campos (gulags) en la Unién Soviética con el
argumento de que no habia que “desesperar’ a la clase obrera o hacerle el

juego al capitalismo.

Ambos desde lugares del espectro politico diametralmente opuestos,
creian que su compromiso era con el “bien comun” de la nacién o del
comunismo, con la autenticidad nacional o la emancipacién socialista, no con
los hechos y la verdad factual. Todorov comenta que el descubrimiento final de
la supercheria en el caso Dreyfus, dafié las posiciones de los antidreyfusards
por muchos afos. E, igualmente, las mentiras comunistas socavaron
definitivamente el ideal. De modo que las mentiras “acaban siempre

derrumbandose y comprometiendo las posiciones que querian defender.”18

" Ver T.Todorov: Memoria del mal, tentacién del bien, v.c. M. Serrat, Peninsula, Barcelona,
2002, pp. 239-0.
18 Aunque quiza, si buscamos bien encontremos también ejemplos de mentiras que “pagan”.
Las de los tiranos, simuladores y violentos, que mueren tranquilos en su cama (y hay un buen
pufiado de ellos).
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Por eso, como Orwell diria, la verdad es necesaria para resistir el
embate de la mentira. Por mucho que neguemos la verdad, ésta volvera a
reaparecer a nuestras espaldas.19 La verdad es esencial a la lucha contra la
mentira y la tirania. Sin ella estamos, literalmente perdidos. Pero esto es
también problemético. Porque, ciertamente, la verdad trasladada a la politica
tiene sus riesgos. Sobre todo cuando pretende implicar un orden establecido de
una vez y para siempre, cuando no permite su revision deliberativa o su
falsacion experimental, cuando elude la deliberacion plural sobre ella, cuando
cierra el @mbito de lo posible, frena la conversacion y los procesos de mutuo
acuerdo, la innovacién, la apertura y la imaginacioén, borra la capacidad de la
eleccion, elementos todos que constituyen de hecho los fundamentos de
nuestras libertades. Esto explica la frase de Arendt: “ si tuviéramos la verdad no

seriamos libres”.20

Pero dejemos ese debate para otro momento. Porque, sea como sea, la
mentira es peligrosa para todos nosotros. Letal, por, al menos tres grandes

razones:

1. La mentira, el engafo deliberado, el simulacro estructural, pudren
nuestra informacion sobre el mundo, pervierten nuestro conocimiento. Y,
en la medida en que conocimiento es poder, las mentiras afectan a la
distribucion del poder entre los ciudadanos y los gobernantes (o
cualquier otro que nos mienta: medios, etc.): aumenta el de los
mentirosos y disminuye el de los engafiados.21

2. La mentira, el engafo deliberado, el simulacro estructural, dafia nuestras

capacidades comunicativas. Porque sélo somos seres humanos ‘“y

% Ver G. Orwell: Essays, Penguin, London, 1994. p. 225.
% Ver H. Arendt: Men in Dark Times, Penguin, Harmondsworth, Middlesex, 1968. p. 34.
L Ver S. Bok: Lying, op.cit., p.19.
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creemos los unos en los otros por la palabra”.22 Y “aquél que la falsea
traiciona la relacion publica (...) si llega a faltarnos [la palabra] dejamos
de sostenernos, dejamos de conocernos entre nosotros. Si nos engafia,
rompe todo nuestro trato, disolviendo todos los lazos de nuestra
sociedad”.23

De hecho, la mentira, el engafio deliberado, el simulacro estructural,
dafia nuestras capacidades cognitivas. Porque pueden llegar a suponer
la destruccién del sentido por el cual establecemos nuestro rumbo en el
mundo real.24 Porque pueden acabar haciéndonos insensibles a la
contradiccion, impermeables a la duda, incapaces del pensar por
nosotros mismos. Nos convertirA en masas de complacientes
seguidores, sin coherencia propia, sin memoria, sin capacidad para
percibir las verdades que nos rodean.25 O, si ustedes lo prefieren,
porque nos convertiran en lo que Orwell llama usuarios del “double
thinking”,26 una manera esquizofrénica de pensar en la que las cosas,
democracia, tortura, libertad, guerra, pueden ser al tiempo buenas o
malas, correctas o erradas, verdad o mentira, dependiendo de la
orientacion del poderoso del caso y de la correlacion de fuerzas
vigentes. Un “double thinking”, un pensar dual, que elimina de raiz

cualquier posibilidad de pensamiento autbnomo.

22 \ler M. de Montaigne: Ensayos I, v.c. M.D. Picazo y A. Montojo, Catedra, Madrid, 1992, cap.
IX, pp.72.

2 Ver M. de Montaigne: Ensayos Il, v.c. M.D. Picazo y A. Montojo, Céatedra, Madrid, 1992, cap.
XVIII, pp. 418-9.

2% Ver Ver H. Arendt: “Truth and Politics”, Between Past and Future, Penguin Harmondsworth,
Middlesex, 1968, p. 230. (Hay v.c. de A. Poljak, Peninsula, Barcelona, 1996)

%% Ver A. Koyré: Réflexions sur la mensonge, Editions Allia, Paris, 2004 (e.0. 1943), pp. 35 y 39-

40.

%% Ver G. Orwell: Essays, op.cit., p. 455.
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No obstante, quiza llegar a estos extremos solo sea posible en
situaciones politicas donde el engafio se combina con un uso de la fuerza y la
violencia muy cercano a modelos totalitarios. Porque en democracia, ciertas
evidencias solo parecen poder ser negadas “saltando fuera” de nuestra
comunidad de comprension. Sélo rompiendo el lazo social de convivencia es
posible negar ciertas cosas. Ciertamente el mundo de las apariencias y de la
pluralidad de las argumentaciones domina el ambito de la politica. Y si bien
todo puede ocurrir en este ambito, sélo mediante el sentido comun es factible
recrear un rastro de objetividad, aun cuando sea intersubjetivo, linguistico e
histéricamente generado. Todo depende, pues, del sentido que nos es comun y
de lo que nos une en un horizonte de comprension histéricamente delimitado.27

Depende, pues de la sociedad viva.

Por lo demas, quien “salta fuera” del sentido comun, nos resulta tan
extraino que parece loco. Queda fuera del “pluralismo razonable”,28 elude la
“fuerza del mejor argumento”,29 y nos tienta para seguir el consejo rortyano:
quizd no merezca la pena discutir con quien afirma ciertas cosas.30 Y
ciertamente frente a un absurdo logico o factual se pone en marcha la
sospecha. Si yo afirmara que el centro de la tierra esta hecho de compota de
manzana, seguramente ustedes no correrian a verificar si miento o digo la
verdad. Mas bien se preguntarian que tipo de persona es alguien que dice
cosas asi. Lo que Paul Ricouer llamé “escuela de la sospecha” tiene que ver
con esa actitud suya. En esta escuela hemos aprendido, con Marx, a mirar tras
los grandes discursos ideoldgicos los intereses que encubren, con Nietzsche

tras una afirmacion de verdad una voluntad de poder, con Freud tras la razon la

T Ver, por ejemplo, H.G. Gadamer: Verdad y método, v.c. A.Agud Aparicio y R. De Agapito,
Sigueme, Salamanca, 1977.
%8 Ver J. Rawls: Political Liberalism, Columbia University Press, New York, 1993, pp. 63 y ss.
? Ver J. Habermas: Facticidad y validez, v.c. M. Jiménez Redondo, Trotta, Madrid, 1998, pp.
381 yss.
% Ver R. Rorty: Verdad y Progreso. Escritos filoséficos 3, v.c. Faerna Garcia Bermejo, Paid6s,
Barcelona, 2000, pp. 13 y ss.

Palacio de la Aljaferia — Calle de los Diputados, s/n— 50004 ZARAGOZA

Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65
fundacion@fundacionmgimenezabad.es



>
fundacion ‘
Manuel Giménez Abad

de Estudios Parlamentarios y del Estado Autonémico

pulsiéon inconsciente. Asi, quien pretende engafiarnos con disparates no es
solamente un loco con el que no merece la pena hablar, como cree Rorty, si es
un loco es un loco interesado que aspira a dominarnos. Por eso no siempre, y
ni siquiera frecuentemente podemos permitirnos el lujo de no discutir con
quienes afirman ciertas cosas. En la mayoria de las ocasiones no tenemos esa
opcion. Porque quien tenemos delante no es simplemente un pesado o de un
diletante molesto con el que podemos optar por no seguir la conversacion.
Normalmente nos hallamos frente a concepciones del mundo, grupos politicos
0 medidticos organizados, ideologias, doctrinas, interpretaciones de los
hechos, etc., que parecen saltar fuera de ese sentido comun. Bien en general
(en tanto que cosmovisiones) o bien en torno a algun tema concreto (en
referencia a descripciones factuales).31 Y el riesgo, creemos algunos, es que
esas interpretaciones extravagantes pilotadas por grupos de poder,
manipuladas por los medios de comunicacién, repetidas hasta la saciedad,
vacien de contenido el sentido comun que necesitamos para deliberar en
comun. Que rompan el lazo social, que nos conviertan en impotentes, que
cercenen nuestra capacidad argumentar, de pensar, de dialogar los unos con
los otros. Ya lo dijo, al parecer Joseph Goebbels, el Ministro de propaganda del
Il Reich: una mentira que se repite lo suficiente acaba convirtiéndose en

verdad.

No obstante, como habran apreciado ustedes, hemos cambiado la forma
de argumentar sobre el problema que nos ocupa. Ahora el asunto de la
mentira, de la verdad o de la veracidad lo vemos bajo el prisma politico del
monopolio o el pluralismo de poder. El prisma es el del control de la opinion, no
el de la vindicacion de la verdad, aun cuando el vocabulario que usamos para

describirlo no siempre nos deje ver esto.

% La ideologia de los terroristas (con sus referencias a la violencia y la muerte como ultima

ratio), la afirmaciéon de que las cosas en Irak han ido bien (pese a que para la mayoria de

nosotros haya sido un desastre sin paliativos), la creencia en un vinculo entre ETA y los
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En realidad, la democracia liberal se fundamenta en estas ideas. No
confiamos en la buena fe de nadie (y menos si el implicado en el asunto nos
gobierna o tiene poder sobre nosotros). En una linea que recuerda a John
Stuart Mill 0 a Karl Popper,* confiamos solamente en la pluralidad (de puntos
de vista, de opiniones, de intereses, de concepciones, de poder, etc.) y en la
apertura politica garantizada por ciertas libertades (de conciencia, opinion,
asociacion, etc), como fundamentos de nuestra Unica posibilidad de verdad y
de elusibn de mentiras, engafos y simulacros. Aun cuando la amenaza de
monopolio es siempre real y una tendencia actuante en cualquier sociedad, el
problema de la mentira y la veracidad que aqui analizamos esta subordinado al
problema de la libertad. Ahora entendemos bien que incluso verdades referidas
a hechos, verdades factuales, descripciones de sucesos del mundo que
pueden acudir al didlogo intersubjetivo sobre el mundo mismo para dirimir
diferencias (aqui estan estos documentos, alli aquellos testigos, aculla esas
imagenes, no puede negarse tal o cual acontecimiento, ...), estan siempre en

riesgo si la pluralidad y la libertad no las protegen.

Parecemos asi acercarnos a la opinibn que Richard Rorty sostiene
respecto del tema de la verdad y la politica. El problema, afirma Rorty, no es de
“verdad”, sino de pluralidad de puntos de vista y de la existencia de audiencias
alternativas ante las que pudiéramos defender nuestra perspectiva
interpretativa de la realidad. No se trata, por tanto, de tener la verdad o de que
la objetividad exista, sino de poder describir alternativamente la realidad, de

tener libertad para narrar un mundo alternativo. No se trata de la verdad, sino

atentados del 11M (pese a la catarata de pruebas en contrario), son algunos ejemplos de lo
que digo.
%2 ver J. Stuart Mill: On Liberty, en On Liberty and Other Essays, J. Gray ed., Oxford University
Press, Oxford & New York, 1991. (Hay v.c. P. De Azcarate, Alianza, Madrid, 1970).
K.R.Popper: La sociedad abierta y sus enemigos, v.c. E. Loedel , Paidos, México, 1981.
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de poder justificar y narrar de otra manera.33 Siguiendo la tradicion pragmatista,
podriamos decir que si nosotros nos cuidamos de la libertad, la verdad ya se

cuidara de si misma.34

Quienes creen esto se han desembarazado de la necesidad de buscar
un punto de apoyo objetivo y exterior a nosotros mismos para fundar nuestra
lucha por la libertad. Porque, en realidad, lo Unico que tenemos es la
conversacion con otros y ese es nuestro unico acceso al mundo objetivo: un
acceso intersubjetivo. De ahi la primacia de la democracia sobre la filosofia o

de la libertad sobre la verdad.

¢Pero es esto suficiente? Rorty no elude las dificultades de su posicion.

Y las enfrenta en el peor escenario posible: acudiendo a un caso extremo:

“ ...cuando la policia secreta viene, cuando los torturadores violan
al inocente, no se les puede decir nada del tipo ‘existe algo dentro
de ti que estads traicionando. Aun cuando tus practicas fueran
convalidadas por una sociedad totalitaria que durase para siempre,

hay algo mas alla de esas practicas que te condena”.*

Esta posicién recuerda a la adoptada por Jean Paul Sartre.*®* Hace

tiempo el autor francés se preguntaba ¢y si todos fuéramos de repente

* para Rorty (al contrario que para Jirgen Habermas, por ejemplo) verdad vy justificacion son
cosas diferentes. Ver R. Rorty: Philosophy and Social Hope, Penguin, London, 1999, p. 37.
% Ver R.Rorty: Interviews. Take Care of Freedom and Truth Will Take Care of lItself, e.
Mendieta ed., Standford University Press, Standford, California, 2006.
®y Rorty continta: “es duro vivir con esta idea (...) [Pero, lamentablemente] no hay nada en
nuestro interior mas profundo que no haya sido puesto alli por nosotros. No existe criterio que
no hayamos creado nosotros en el trascurso de crear una practica. Ningun estandar de
racionalidad que no constituya una apelacién a ese criterio. Ninguna argumentacion de peso
que no se siga de nuestras convenciones”. Ver R. Rorty : Consequences of Pragmatism, The
Harvester Press, Sussex, 1982, p. xlii.
% Ver J.P. Sartre: L'existentialisme est un humanisme, Les Editions Angel, Paris, 1970, pp. 53 y
ss; (hay v.c. de U. Pracci para Edhasa , Barcelona, 2000.)
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fascistas y pensaramos como fascistas?¢Seria el fascismo nuestra Unica

verdad?

Lo cierto es que estos ejemplos, sean de Rorty o de Sartre, nos ponen
dificiles las cosas, pues nada parece confortarnos ante el horror ¢No
deberiamos buscar apoyo contra esa deriva hacia el abismo en algo verdadero,
seguro, firme y exterior a los avatares de nuestro mundo concreto? ¢en algo
gue nos asegure que, pese a estar en minoria, pese a ser, incluso, una minoria
de uno, hay en el mundo una sustancia 0 una esencia, un rastro permanente
de objetividad ética y politica que convierte a ciertas cosas en imposibles de
justificar, que hace de algunos principios valores indudables, que configura
ciertas leyes como imposibles de negar, y que todo ello, ademas, se halle
vinculado de algin modo a la libertad o a la justicia? EI mismo Sartre apuntaba
a dos cosas que siguen siendo parte ineludible de nuestra condicién politica
actual y que nos impiden, tras la muerte de dios y de las verdades absolutas,
contestar afirmativamente a las preguntas que anteceden: 1. estamos solos, sin
excusas; Yy 2. el hombre no es sino lo que hace de si mismo ('homme est ce

qu'il se fait).*’

La idea de los partidarios de la prioridad de la verdad sobre la libertad es
que para resistir el embate de la mentira, del simulacro organizado, de la
sociedad totalitaria, de la fuerza y de la violencia, debemos creer en la
existencia de una verdad exterior, de una objetividad que no dependa de ganar
o perder en el terreno de la lucha politica real. La idea de los partidarios de la
prioridad de la libertad sobre la verdad es que debemos ser libres y vivir en una
sociedad plural. Esto sugiere que la unica reflexividad que podria sobrevivir en
las peores circunstancias es aquella que se aferra la objetividad para resistir el
golpe o0 a un modo de vida libre para garantizar la critica. Para unos, incluso si

el universo se convirtiera en fascista, habria un lugar seguro al que retirarse

" Ibidem, pp. 37y 22.
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con “la” verdad y con nuestros proyectos vinculados a ella. Porque la verdad,
como Arendt sefala, contiene un elemento de coaccion, tiene un peso que los
tiranos no pueden monopolizar.®® Para otros si no cuidaramos de nuestra forma
de vida libre perderiamos con ello la posibilidad de critica y de reflexividad.
Para quien tiene la fortuna de vivir en democracia la segunda alternativa, la de
la libertad, parece preferible. Pero ¢quién garantiza que se mantendra
siempre? Para enfrentarse a una tirania triunfante parece mas seguro el lado

de los partidarios de la verdad.

Tras este recorrido quiero ofrecer una solucion, siquiera provisional, para
estos dilemas. Creo que acaso sea factible vindicar la actividad reflexiva, el
pensamiento, la reflexividad como el fundamento tanto de verdad como de
libertad. Voluntad de verdad e impaciencia de libertad reposan en la
reflexividad y la autonomia de pensamiento. Y, entonces, no es la verdad lo
gue necesitamos para resistir al tirano, ni la libertad lo que necesitamos para
acceder a la verdad, sino que la actividad del pensar, la reflexividad, la
autonomia actuarian como fundamentos de la vindicacion de verdad y libertad

y nos permitirian vivir como humanos.

Pero el pensar, como Arendt nos dice, no comunica con seguridades.®
Y, ciertamente, el pensar es fragil, pero también es poderoso. Fragil porque no
se alcanza facil o automaticamente, como a veces se cree. Porque esa
actividad no es un simple dejarse caer por los rieles de lo evidente, sino que
exige esfuerzo y virtud. Y méas en condiciones de falta de libertad. Pero la
capacidad para pensar por uno mismo es al tiempo una arma poderosa. El
arma mas poderosa que la gente tiene para autoafirmarse o para ser quien

guiere ser, pese a todos los manipuladores y todos los tiranos que quisieran

% Ver H. Arendt: “Truth and Politics”, op.cit., pp. 239 y ss.

% Sobre este asunto ver H. Arendt: The Life of the Mind. Volume One. Thinking, Harcourt

Brace Jovanovich, New York & London, 1978, pp. 185 y ss. Igualmente un andlisis
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eliminarla. En realidad, la autonomia para pensar por uno mismo es lo que
genera poder en la ciudadania. Poder en uno de los sentidos literales del
concepto: capacidad. Y soOlo esa capacidad puede mover el mundo politico

hacia la libertad, puede hacer que resistamos la manipulacién o las coacciones.

Aunque pensar, como sabemos, no se dirige a la verdad, sino al sentido.
De hecho, la necesidad de pensar es diferente al impulso de conocer. Pero la
bldsqueda de sentido que persigue la reflexividad y la busqueda de verdad que
persigue el conocimiento estan emparentados.”® De hecho el vinculo que les
une procede del hecho de que pensar por uno mismo, es idéntico a dirigir la
propia vida, a eludir la manipulacién y la mentira interesada, a oponerse a la
coaccion. Quiz4 por eso, como Socrates diria, una vida sin examen, sin
reflexividad, sin logos, no merece ser vivida porque es una vida de
servidumbre.** Asi, nuestra voluntad de verdad (modesta, experimental,
tentativa, temporal, falsable, abierta a la critica, generada por una reflexion sin
término, pero nuestra...) constituye también nuestra impaciencia de libertad: la
idea de vivir como uno decida, de elegir, de que nadie nos engafie 0 nos
manipule, que nadie nos imponga su descripcion de las cosas del mundo. La
reflexividad esta, pues, emparentada con la exigencia de libertad, con la lucha

por un lugar en el mundo de las interpretaciones, por la exigencia de voz.

Y esta reflexividad aguanta también en tiempos de tirania. De hecho no
sabemos muy bien si la autonomia que connota el pensar por uno mismo se

crea en ocasiones mas facilmente luchando contra el dominio que mediante la

pormenorizado en R. Del Aguila: Sécrates furioso: el pensador y la ciudad, Anagrama,
Barcelona, 2004, capitulos IV y V.
“ Ibidem, p. 62. También en carta a Mary McCarthy: “truth (...) is always the beginning of
thought” (citado en J. Kohn: “Evil and Plurality”, Hannah Arendt: Twenty Years Later, L. May y
J. Kohn eds., The Mit Press, Cambridge & London, 1997, p. 157; Kohn afiade, coherentemente,
que para Arendt es la experiencia (asombro u horror) de lo que es lo que mueve al
pensamiento a buscar sentido al mundo.)
*1 Un anélisis mas detallado en R. Del Aguila: Sécrates furioso: el pensador y la ciudad,
Anagrama, Barcelona, 2004, cap. V.
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aplicacion de mecanismos educativos rutinarios en las sociedades libres. Por lo
demas, si la autonomia consiste en adoptar una actitud critica respecto de la
tradicion y el sentido comun que compartimos, como sugeria John Stuart Mill,
entonces creo que la reflexividad que estoy defendiendo aqui se parece en ese
punto a la milliana. Y, si este es el caso, esta actitud puede también florecer en
sociedades donde el tirano quiere aplastarnos. La resistencia a la tirania
procede de esa reflexividad que nos exige defendernos de los abusos y

negarse a ser engafiados, manipulados o aterrorizados.

Sabemos de la fragilidad de esa actividad. Conocemos su falta de
garantias. Pero no tenemos mucho mas a lo que acudir, si queremos eludir la
mentira y la coaccion, si queremos salir del laberinto del tirano. No tenemos
otra cosa que nuestra capacidad para pensar autbnomamente: estamos solos,

sin excusas.

De manera que la propuesta es simple: cuida de la reflexividad
ciudadana, promueve la educacion civica y la capacidad para pensar, Yy la

verdad y la libertad se cuidaran de si mismas.

Zaragoza, 25 de enero de 2007.
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